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«Via Clitumno 11, citofonare Paola Rossi. Tanto il citofono non funziona, è stato 
sradicato. Tanto non mi chiamo Paola Rossi, ma Anita Patel. Quindi gli ho dato quel 
biglietto sapendo che non riuscirà a trovarmi. Non ho alcuna voglia di rivederlo, forse». 
Lui è un ragazzo egiziano, incontrato per caso al Leoncavallo. Lei orfana, 40 anni, un 
bimbo di tre anni, sopravvive di eredità, affittando la bella casa e riparandosi in 20 metri 
quadri. Per cui cerca un letto a soppalco. Ha dato il biglietto da visita all’egiziano, che 
vuole venderle il suo. Roba da immaturi. Carica di riferimenti sapienziali alla mamma e 
agli scrittori che ha divorato, Paola-Anita rimedita Philip Roth: «Si è giovani una volta 
sola, ma si può essere immaturi per sempre». Lei si sente immatura, timorosa degli 
sconosciuti ma irritata se appena in una vetrina legge: «Orgogliosi di essere napoletani». 
Cos’è, una presa di distanza dagli stranieri? Via Clitumno è traversa di via Padova: uno 
dei quattro punti chiave (gli altri sono viale Monza, via Sarpi e piazzale Corvetto) di 
questa Milano multietnica in duecento pagine, raccontata da Gabriella Kuruvilla: 
milanese, padre indiano madre italiana, autrice di romanzi e collaboratrice di giornali 
(Milano, fin qui tutto bene, editore Laterza, 12 euro). Dice il barista Federico, che ha 
rinunciato a scrivere un romanzo del quale aveva già pronto il titolo, Volevo essere 
Vallanzasca, mentre propone a Paola o al figlio un cocktail Moratti-Decorato (due terzi di 
camomilla, un terzo di limone e una spruzzatina di valeriana): «Via Padova è il quartiere 
più europeo di Milano, ricorda la Londra dei Beatles, ma viene vissuto come un problema 
di ordine pubblico. I pareri sono discordi: per alcuni è il ghetto, la casbah, il Far West o la 
banlieue italiana più disastrata. Per altri è l’East End milanese: «Un modello di 
convivenza possibile, chi non vorrebbe mai entrarci, chi non vorrebbe mai uscirne». 
Era stata giovane e bella via Padova, ha sempre accolto tutti – «come diceva mia 
mamma» e ora Paola ripete –, lei si dà a chi la vuole. Certo la devi pagare, come una 
qualsiasi puttana, una qualsiasi vecchia puttana che ormai si deve accontentare di una 
clientela di nostalgici e di avventurieri. Prima invece era piena di fabbriche e opifici. Un 
secolo fa arrivarono i bergamaschi, i brianzoli, i mantovani. Dopo la seconda guerra 
mondiale i meridionali e i veneti. Dagli anni ’80 approdano filippini, cinesi, egiziani, 
peruviani, senegalesi, romeni, marocchini, indiani soprattutto. Mezzo milione tra Milano 
e provincia. Gli italiani hanno svenduto o affittato abitazioni sempre più fatiscenti, e 
fuggono in campagna, nei cubetti gialli a schiera e qualche albero e i nanetti di gesso che 
fanno la favola nel bosco. 



«A Milano, infatti, la natura è un’ipotesi», e a via Padova, quattro chilometri da piazzale 
Loreto alla tangenziale, uno straccetto di natura lo trovi solo guardando il cielo, da una 
panchina sopravvissuta. Anche a viale Monza, che da Porta Venezia va alla Villa Reale, 
tra ex filari ombrosi e palazzi e ca’ de ringhera, la natura è finita e i milanesi quasi. Vi 
s’incontrano un giovane ex pusher egiziano, che tre anni di galera hanno convertito in 
lavapiatti a 800 euro mensili, e la madre di suo figlio, Laura, «italiana, giovane, bella e 
ricca»: lei portava il Labrador a fare i bisogni al parchetto di largo Venini, lui succhiava 
un chupa chups all’arancio ripensando al biglietto smarrito di quella tipa che voleva il 
letto a soppalco: «Lei mi guardava, io la guardavo, le ho chiesto se voleva uscire con me, 
lei mi ha detto sì e ha iniziato ad accarezzarmi, mi ha portato a casa e abbiamo fatto 
l’amore senza preservativo: perché viale Monza è strano ma è sincero, e la ragazza di 
viale Monza era troppo sana fuori per essere malata dentro, poi s’è affacciata al balcone 
solo con lo slip, le ho detto di vestirsi perché così è proibito, lei mi ha chiesto se ci 
saremmo mai integrati. 
“Non ne posso più di questa storia dell’integrazione: ma secondo te, le ho detto, gli 
italiani sono integrati in Italia? In sette anni ho incontrato un sacco di italiani che non 
sono integrati neanche con se stessi”. Allora Laura mi ha chiesto se sapessi qualcosa di 
Pinelli, Valpreda, Veronelli, Paolini, e io le ho chiesto se conoscesse Galal Amin, Abdel 
Wahab Elmessiri, Bahaa Taher. L’eurocentrismo che diventa italiacentrismo e finisce col 
milanocentrismo, spesso mi irrita». 
Invece via Sarpi, un tempo el burg de scigulatt, il borgo degli ortolani, poco lontano dal 
Duomo, oggi è una regione della Cina. Anche nelle boutique di Prada, Valentino, 
Vuitton, s’incontano cinesi. La signora Stefania dipinge e legge Repubblica, il marito 
fotografa e cazzeggia con Twitter o Facebook, un giorno gli dicono che la moglie è stata 
con un altro e lui poggia l’anello sul coperchio del water e se ne va. Il giorno dopo lei ha 
un aborto spontaneo, «così in una volta sola ho perso marito e figlio». Tornata in piedi, 
esce e compra una parrucca fucsia, «che mi faccia sentire diversa». Pensa che in fondo lei 
e Marco erano una coppia fatta di corpi più che di parole. «Che si è rotta appena c’è stato 
bisogno di affrontare un dialogo». 
Il silenzio continua coi cinesi. Sicché, quando la signora tornata signorina chiede 
all’elegante proprietaria Jin Yong se ci fosse qualcos’altro degli eterni involtini 
primavera e spaghetti di soia, apprende per la prima volta: «Queste cose noi in Cina non 
le mangiamo, le facciamo solo per voi turisti». Turisti noi, in Paolo Sarpi? «E un pezzo di 
formaggio, al posto del tofu, si può avere?». «Per noi i latticini sono una vera schifezza», 
risponde gentilissima Jin Yong, mentre sistema la collana nella profonda scollatura. «Non 
ne posso più di cinesi, ho voglia di italiani». 
Li trova tra i residui della Milano da bere, luogo di fighetti, e compra un paio di scarpe da 
fighetta, «ma non da sembrare una zoccola». Poi sale all’attico di Gioia, e s’accorge 
d’aver dimenticato il pacchetto. Panico. Telefona alla boutique: «Sì, le ha appena 
ritrovate un ragazzo sul tram. Le do il telefono». Stefania pensa, sarà uno dei tanti ragazzi 
simili a quelli dei manga; e che per gli italiani Chinatown è uno dei quartieri più sicuri, 
perché vigilano i cinesi, che s’ammazzano fra loro zitti zitti e riciclano i documenti dei 
morti. Ma non era un ragazzo dei manga, era un napoletano spaccone come molti 
«meridionali di Corvetto». A piazzale Corvetto ci sono africani bianchi e neri, e tanti 
napoletani, figli della prima immigrazione e rimasti allo slang come i loro trisnonni di 
Little Italy, fin tanto che una generazione decise di integrarsi rivolgendosi ai genitori in 



inglese e non si capirono più tra padri e figli, ma solo fra americani. Fiorello La Guardia 
diventò sindaco di New York. 
Ci sarà un sindaco nero o olivastro o magrebino al poso di Pisapia? Il racconto di 
Kuruvilla non fa profezie, ci assicura solo che a Milano fin qui, tutto bene e c’informa 
che Paola-Anita ha saputo di un’agenzia che regala un letto a soppalco. «Tra un’ora 
vengo a ritirarlo», telefona. Contente lei e chi se n’è liberata, che «d’ora in poi dovrà 
sognare coi piedi per terra». 
 
In alto una parte dell’immagine di copertina di “Milano, fin qui tutto bene” di Gabriella 
Kuruvilla (Laterza) 
	  


